三毛,一个孤独的流浪者——《梦里花落知多少》读后感

继《撒哈拉的故事》后,我又读完了三毛的《梦里花落知多少》。如果说《撒哈拉的故事》写的是三毛和荷西一起在撒哈拉沙漠度过的美好时光,那么《梦里花落知多少》就是三毛对荷西的回忆与思念的集合。这本书的文字里交织着悲伤,勇气,无奈,亲情,友情,坚强……一篇篇文章读下来,我仿佛能看到他们结婚六年间的点点滴滴,而这所有的点点滴滴都随着荷西的逝去变成永远无法再见的哀伤和为逝者继续活下去的坚定。

看着最让人揪心的是第一篇《背影》。三毛在这篇文章里记录了荷西死后不久的事情,即使父母奔赴万里过来陪伴,但是三毛的心对外界是空白的,她的心里充满了对荷西的想念。在看到父母为她顶着烈日在无法用语言交流的小城里奔波时,她心中充满无力感。我想象不出三毛在回忆这段让她无比痛苦的过往时的她内心的痛有多深。她说:“回忆到这儿,我突然热泪如倾,爱到底是什么东西,为什么那么辛酸那么苦痛,只要还能握住它,到死还是不肯放弃,到死也是甘心。”三毛因对荷西的爱而苦痛,父母因对三毛的爱而默默支持,三毛因对父母的爱而终于有泪脱离了行尸走肉的状态。在《挪威的森林》中渡边在直子死后说过:“无论谙熟怎样的真理,也无以解除所爱之人的死带来的悲哀。无论怎样的哲理,怎样的真诚,怎样的坚韧,怎样的柔情,也无以排遣这种悲哀。我们惟一能做到的,就是从这片悲哀中挣脱出来,并从中领悟某种哲理。”那种刻骨铭心的悲哀,已经深深印刻在我们心底,在无数个夜晚,交织于黑暗中难以言说。死亡不是生命的终点,遗忘才是。我们活着,他们就还活着。

记得当时年纪小/你爱谈天/我爱笑/有一回并肩坐在桃树下/风在林梢鸟儿在叫/我们不知怎样睡着了/梦里花落知多少

这本书中会有几篇文章组成一个系列。让我感觉轻松的是闹学记这个系列。三毛在这里面写了她去美国读书的经历。虽然同学来自天南海北,但是大家在一起,在老师艾琳的带领下,度过了愉快的求学时光。闹学记里这几篇是整本书中难得让人读起来比较轻松的部分。我一直认为在父母爱人的亲情之外,大学同学的友情是我们一生中最紧密的关系。大家朝夕相伴,一起上课,一起吃饭,一起出游,一起运动,一起游戏……我们一起度过从少年变成青年的过渡时光,这是我们步入社会前最后一段单纯的时光。在这段时光中,有无法忘怀的爱恋,有结伴出行的欢笑,有敲打键盘的深夜,有相拥而泣的离别……如果能有一次重现人生的机会,我想我会选择回到我的大学时光,追忆似水年华。

我们虽然正在离别——中国人,叫做“分手”,可是内心尽可能不要过分悲伤。让我们把这份欢乐的时光,化为永远的力量,在我们遭遇到伤痛时,拿出来鼓励自己——人生,还是公平的。

加纳利群岛,如果不看三毛的书,我不会知道这个群岛的名字。而对三毛来说,她最爱的人就埋葬于此。那是一个离中国一万公里以外的非洲岛屿。在三毛死后多年,因中国游客的吊唁,荷西的墓才得以为人所知,得以被修缮。荷西墓上白色的鹅卵石寄托着读者对他们的祝福。看书的时候我有一种伤感萦绕在心头——自己挚爱的人埋葬于万里之外,很难再相见,这个场景想想就让人心碎。三毛写道:“中国是那么的远,远到每一次的归去,都觉得再回来的已是百年之身。”荷西的逝去,让她失去了再回来的机会。而现实是在荷西死后,她只是在一周年时回到墓园看他。三毛在孤独地流浪了十二年之后,选择了去天堂寻找她所爱之人。对生的渴望,终是抵不住那遥远的寄托、思念与渴望。我无法想象,如果有一天失去所爱之人,我将如何去面对那无尽的思念。漫漫黑夜,都将变成回忆的囚笼。

埋下去的,是你,也是我。走了的,是我们。我拿出缝好的小白布口袋来,黑丝带里,系进了一握你坟上的黄土。跟我走吧,我爱的人!跟着我是否才叫真正安息呢?……黄土下的你寂寞,而我,也是孤零零的我,为什么不能也躺在你的身边。

这本书读得很快,但是也很辛苦——那是一种内心的辛苦。读书的过程仿佛跟着三毛一起体会那难以诉说的伤和苦。也许读罢,能让自己更坦然面对未来的人生。以书中两句话结束:“世上的事情本来便是恩怨一场,怎么算也是枉然,不如叫它们随风而去吧!”“人,一生最大的事业,不过是放心而已。”愿我爱的人和爱我的人安好。

2025-1-24 21:24

发表评论

这个站点使用 Akismet 来减少垃圾评论。了解你的评论数据如何被处理