最近在看王小波的《万寿寺》，其实看得还挺费劲的，倒不是说难懂，就是让人提不起一气读下去的劲。晚上出去给车充电，在路上听了《安和桥》，突然有一些感触。在青春的旋律中，有似乎有一点懂了——就像里面的那句歌词“我知道 那些夏天/就像青春一样回不来/代替梦想的也只能是勉为其难”。
《万寿寺》里的主人公因为车祸失忆，他回到办公室后发现自己写的小说《万寿寺》。小说的主角叫薛蒿，主人公因为对情节的不满意，一直在重写情节，重写薛蒿的经历。《万寿寺》的情节也就在这往复中发展着。这其实也是我不太读得下去的原因，情节不连续，情节总是在变，本来已经过去的事，又回过头换种方式再讲。
今天我突然有点明白。主人公在以薛蒿的经历体验不同的人生。或者说，主人公把自己的幻想在薛蒿身上表现出来。为什么我会在听《安和桥》时有这样的感触？因为《安和桥》唱的是让我们回不来的青春。如果有机会，你会不会去尝试一次不一样的青春？生命的一个个岔路口让我们成为现在的我们，对于那些错过的路口错过的人，我们真正地放下了吗？
人生是一场无法回头的旅行。我们行走于一条单行道中，乘坐的是一趟没有返程的列车。我们会梦想，我们会幻想，我们会做梦，我们在梦中体会不一样的人生，我们在梦中追寻曾经的遗憾。就像主人公在不停地重写薛蒿的人生，我们也希望能有机会重写自己的青春。可惜这样的期望永远只能是想象中的梦，梦中的幻影。就像北五环的路上，你我的身影，只会出现在许多前年的那个夜晚。
《长安三万里》中高适前半生那一季季的岁月蹉跎，让人唏嘘不已。即使是暮年得志，难道他就没有遗憾吗，难道他就不想再将青春重来一次吗？留在我们心底的，是早已忘记却又无法忘却的点点往昔。我们想要重现也正是这些逝去的往昔。曾经多少次，从梦中醒来，惆怅久久无法散去。我们在梦中经历不同的人生，就像薛蒿的人生在不停地重现。
我大概可以想象地到《万寿寺》接下来的情节，薛蒿的故事还会以这样的方式进行，进行到一段后又重新来过，而主人公则在写作的过程慢慢找回自己的记忆——这也代表他从游离的人生中回归现实的生活，回到那个他一直纠结于如何叙述薛蒿经历的人格之中。薛蒿的变化，是主人公的变化，也是我们的变化，我们在努力寻找逝去的人生，我们在努力活好现有的人生。
2025-1-7 2:25
发表评论